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DISCOURS 


PRO.NO.NCÉ A 


L’INSTALLATION 


DE 


MM, J, ZU1EL ET E, SECRETAN 

PAR 

C(|. Ulonnarï, 

iUECTEl'R DE L’ACADÉMIE, 


Dans l’état actuel de notre canton et de ses 
établissemens d’instruction supérieure, une 
installation comme celle qui nous rassemble 
est toujours un événement. En effet, à chaque 
nomination d’un professeur ordinaire s’a- 
grandit le cercle de l’enseignement académi- 
que régulier, s’enracine parmi nous une 
branche spéciale de science, et se consolide 
davantage, au profit et à l’honneur du canton 
de Vaud , notre institution rajeunie. L’inté- 
rêt de l’installation que nous solennisons dans 
ce jour est plus que doublé, et parce que l’A- 
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cadémie s’enrichit à la fois de deux membres 
auxquels je dois souhaiter de sa part la bien- 
venue, et par la circonstance qu’enfin , dans 
scs délibérations, l’importante faculté de droit 
sera représentée. 

Si nous éprouvons une vive joie de voir les 
sciences mathématiques et celles qui ont pour 
objet les phénomènes de la nature physique 
prendre au milieu de nous un nouvel essor 
et se cultiver à de plus difficiles degrés par 
une cause qu’un organe de l’Académie n'a 
pas le droit de dire, n’éprouverons-nous pas 
une satisfaction plus profonde à la vue des dé- 
veloppemens que reçoivent les études mora- 
les, celles qui se groupent autour de la vie 
spirituelle de l'homme? Parmi les êtres dont 
la main de Dieu a peuplé notre univers , le 
premier rang n’apparlient-il pas à celui qui 
fut créé en âme vivante? Les choses ont été 
faites à son usage, et non son âme à l’usage 
des choses. Pour ne le considérer à celte 
heure que sous le point de vue scientifique, 
l’homme, bien différent du reste de notre 
monde, n’est pas uniquement un objet de la 
science, mais seul il comprend la science. 
Aussi n’est-il aucun sujet de recherches et de 
méditations qui égale en élévation, en étendue 
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et en diversité la nature et l'activité de l'âme 
humaine. 

Et quelles branches importantes de cette 
immense étude de l’homme moral vous êtes 
appelés à diriger parmi nous , MM. nos bien 
chers collègues ! 

Déjà l’humanité avait gravement parcouru 
dans l’Orient une de ses phases , lorsque la 
plus jeune des familles, fatiguée peut-être du 
luxe de son premier séjour , des pompes qui 
pesaient à son adolescence et des lenteurs qui 
enchaînaient l’essor de son énergie native, 
chercha sous un lointain climat un air plus 
libre et une activité plus rapide. Avez-vous 
admiré sur les bords de nos glaciers celte 
fleur d’un bleu céleste, à qui le cœur des pâ- 
tres, souvent plus rapproché de Dieu que la 
science , a donné le nom de fleur du ciel ? 
Elle ne vit que dans l’air pur de ces régions et 
se meurt dans le nôtre ; elle n’ouvre son ca- 
lice qu’au soleil des hautes Alpes ; là seule- 
ment elle éclot belle et délicate entre les ro- 
chers , comme la prière entre les aspérités de 
la vie. De même on n’a pu voir que sur une 
terre préparée à dessein par la tendresse de la 
nature, diversifiée par mille accidents favo- 
rables à l'épanouissement de la vie humaine 
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dans une athmosphère dont les haleines ca- 
ressent l'âme sans l'amollir , sous un ciel in- 
spirateur, entre les flots d’une mer diaprée 
d’îles ou sur ses rivages dentelés, grandir et 
s'embellir la tribu juvénile chez qui l'amour 
de la beauté et l’amour de la liberté , double 
principe de l’activité des sens et de l’esprit, 
de l’équilibre de toutes les forces et de la plé- 
nitude d’une existence idéale, se concentrent, 
à l’égal des rayons de la lumière , dans un 
étincelant foyer. A cette famille les siècles ont 
conservé comme un titre d’honneur le nom 
de peuple grec. Sous l’influence de son carac- 
tère originel, le culte de la beauté uni à la 
fierté de l’héro'isme , la passion de l’indépen- 
dance et le mouvement qu’elle imprime, en- 
fin l’harmonie de tous les élémens combinés 
avec une variété de proportions , richesse de 
la nature, se montrent dans la religion de la 
nation grecque et dans ses plaisirs, dans ses 
combats et dans ses chants, dans ses drames, 
ses luttes oratoires, son architecture et ses 
fêtes. 

Chez elle la poésie, l’art, l’éloquence, la 
philosophie ont parcouru les phases d’un dé- 
veloppement organique , dont personne n’ex- 
posera la loi avec une plus ingénieuse vérité 
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que vous, monsieur et cher collègue, qui 
avez pénétré dans la vie intime de la Grèce. 
A toutes les époques, à tous les degrés de 
l’existence intellectuelle et nationale desGrecs, 
nous voyons les forces mystérieuses de leur 
nature affluer vers ces deux pôles qui s’atti- 
rent, l’amour de la beauté, l’amour de la li- 
berté, et s’en échapper en vives étincelles pour 
électriser le cœur de l’homme. Depuis qu’Ho- 
mère peignit l’esprit natif de la liberté grec- 
que dans la belle multiplicité d’une vie ex- 
empte d’entraves; depuis que le chant souve- 
rain de Pindare ennoblit la force en la sou- 
mettant à de hautes pensées civilisatrices , et 
que dans les créations grandioses du génie 
d'Eschyle on reconnut l’enthousiasme du pa- 
triote qui avait défendu l’indépendance de son 
pays à Marathon, à Salamine et à Platée, la 
littérature et les beaux-arts de la Grèce ont 
continué d’obéir à leur double impulsion ori- 
ginelle. Même quand la poésie ou la sculpture 
oubliaient la liberté politique ou franchis- 
saient les limites du domaine du beau , elles 
élevaient l’intelligence à cette liberté plus 
haute, à cette liberté humaine, dont la cons- 
cience se réveille à la contemplation de l’idéal 
réalisé , triomphe de la pensée sur la matière 
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ou de l’intérieur sur l’extérieur, comme s'ex- 
prime une philosophie récente*. L’âme de 
l’artiste ou du poète et l’âme du peuple res- 
piraient un air pur et libre quand le ciseau du 
statuaire apparaissait fidèle encore aux for- 
mes nobles et belles en créant les furies, 
quand ce respect de la beauté tempérait l’ex- 
pression de la douleur, quand la loi suprême 
de la beauté recevait du démocrate Aristo- 
phane un hommage de contraste dans la car- 
ricature de la figure humaine. 

L’ensemble harmonique des traits que nous 
venons de rappeler forme de l’histoire , de la 
littérature et des arts de l’ancienne Grèce le 
cercle le mieux arrondi que présente une 
existence nationale. La Grèce antique , bril- 
lant phénomène , semble se détacher si bien 
de tout ce qui n’est pas elle, que l’on croit 
s’enfermer avec délice dans la sphère isolée 
de son étude. Et toutefois il n’en est rien, 
Après leur éclat et leur décadence la Grèce et 
sa littérature poursuivent leur course; elles 
envoient leurs orateurs dans les chaires chré- 
tiennes et leurs sophistes dans les conciles. 
La liberté, son héroïsme et ses chants, au 


1 M r Cousin, dans un cours de philosophie inédit. 
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lieu de mourir sous le joug des Turcs, se ré- 
fugient derrière des rochers ou se cachent dans 
des cavernes. Un beau jour , après un long 
sommeil , les échos de la Livadie et de la 
Morée entendent les accens réveillés de la li- 
berté grecque , comme Philoctète les accens 
de la langue maternelle , w tpArarov cptovrjfwt *; 
et les Klephtes redeviennent citoyens, le brû- 
lot de Canaris égale la flotte de Thémistocle, 
etBotzaris, la gloire de Léonidas. Toujours 
les chants populaires de la Grèce moderne 
s’inspirent de l’esprit de la Grèce antique, et, 
en jouant sur les rivage de Cérigo, les jeunes 
habitantes de l’île semblent sentir qu’elles 
foulent le sol de Cythère. 

A l’étude de l’histoire et de l’esprit des 
Grecs, ainsi allongée de quinze ou seize siè- 
cles, la science de notre époque ajoute des in- 
vestigations de linguistique : tour-à-tour le 
savant remonte jusqu'à l’antiquité primor- 
diale de la langue sacrée de l’Inde , pour 
chercher dans le sanskrit les origines de l’i- 
diome d’Homère, et descend jusqu’aux patois 
de la Provence et du Languedoc et à nos ter- 
mes les plus vulgaires, afin d'y découvrir, 


* Sophoclis Philoctèle*, v. Î34. 
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sans exagération de système, les traces de la 
présence des Grecs dans nos contrées occi- 
dentales et du règne éphémère de la langue 
des Français dans Athènes et à Constanti- 
nople ; ou encore il recherche les rapports 
originels des deux races celtes et de la race 
grecque dans leur commun berceau placé sur 
les bords du Gange ou aux pieds de l’Hi- 
malaya. 

C’est ainsi qu’une science morale limitée, 
semble-t-il, par son objet et ses contours de- 
vient immense et se lie plus intimement à la 
marche générale des destinées humaines. 
Mais du moins, M r le professeur, en con- 
tinuant les savans travaux dont le résultat a 
montré chez vous une sympathie si vive pour 
l’esprit et la vie des Grecs, vous avez à con- 
sidérer l'humanité sous une face pleine de 
splendeur. 

Combien paraît lugubre auprès d’une tâche 
pareille celle que vous avez choisie, vous, 
Monsieur, qui dévouez vos veilles et vos jours 
à l’étude et à l’enseignement du droit pénal! 
La prison , les fers, les coups, l’art savant de 
la torture , la roue et l’échafaud ; derrière ces 
symboles, les plaies purulentes de la société, 
les maladies habituelles ou capricieuses de 
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l'âme humaine, les rugissemens du crime 
endurci ou son silence, plus farouche encore, 
les cris du désespoir et les affres d'une mort 
ignominieuse , la barbarie de la démoralisa- 
tion et la société souvent plus barbare que 
ceux qu’elle punit ; des lois dictées par la soif 
du sang , et la justice usurpant les fureurs de 
la vengeance; quel spectacle que celui dont 
l'esprit se repose à la vue d’une maison pé- 
nitentiaire et aux gémissemens d’une âme re- 
pentante ! 

Par quels chemins longs et tortueux , mar- 
qués des pas d'innombrables victimes , vous 
arrivez, comme on arrive toujours, après les 
erremens de la société, à la haute région où 
commence à poindre la double lumière de 
l'humanité et du bon sens! Toutefois ce serait 
manquer de justice envers la science que vous 
professez, Monsieur notre bien cher collègue, 
que de s’arrêter à ce voile sombre qui la cou- 
vre et qui n'est pas encore la science elle- 
même. Plus avant que ces dehors frappans 
de la culpabilité, des châtimens , du supplice, 
dans le cœur des lois pénales et de la justice 
criminelle, dans l’idée première de cet orga- 
nisme , la science reconnaît, sous des appa- 
rences diverses et parfois trompeuses, non 
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seulement le besoin de protéger l'ordre social, 
mais le reflet de la justice éternelle dans la 
justice humaine, mais le principe de cette 
loi suprême de notre vie qui implante dans le 
germe du mal le germe de la punition. Ici 
déjà , la science , qui peut, au besoin , se 
trouver satisfaite, quand elle assure à la so- 
ciété quelques garanties de plus, et qu’elle lui 
épargne des injustices on d'inutiles rigueurs, 
se repose et s’épanouit dans une sphère plus 
vaste, dans un air moins comprimé. Mais 
combien elle s’élève et devient même douce et 
attrayante lorsque, cultivée, je ne dis pas 
dans un pays où sont institués les dehors de 
l’Eglise chrétienne , mais sous l’influence de 
l’esprit du christianisme, la charité la pé- 
nètre et l'amène plu$ près de la vraie justice 
en l'attendrissant ! Que la science l’avoue ou 
ne l’avoue pas , peu importe , c’est grâce aux 
progrès de la charité chrétienne , dont l’ac- 
tion s’étend et se diversifie chaque jour, que 
le régime des prisons s’est adouci, que les lois 
abjurent la barbarie, que les juges n’ont plus 
devant les yeux des coupables uniquement, 
mais des hommes , qu’ils aspirent à obtenir, 
non le châtiment seul , mais le repentir et la 
régénération : sous l'empire des idées chré- 
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tiennes, la société passe du régime de la ven- 
geance à celui de la justice combinée avec la 
charité. 

Ainsi, Monsieur et cher collègue, au lieu 
de condoléances , nous vous offrirons à vous 
aussi des félicitations sincères sur la belle et 
noble science vers laquelle votre goût et votre 
talent philosophique vous entraînent, dans 
l’intérêt de l’ordre social comme dans celui 
de vos jeunes concitoyens. Vous aussi pouvez 
puiser à la source la plus haute et la plus pure 
d’où descendent ces eaux qui fécondent dans 
toutes les directions le champ de la science de 
l’homme. Le sujet de vos méditations se rat- 
tache tout entier à Thisloire générale du 
genre humain, même la procédure pénale, l’un 
des symptômes de l'état de civilisation des 
peuples. Ce caractère se retrouve plus évi- 
demment encore dans deux branches dont 
l’enseignement provisoire se convertira pour 
vous, Monsieur, nous aimons à le penser, en 
enseignement définitif, l’histoire du droit et la 
philosophie du droit , car par cette philosophie 
on n’entend plus le système d’un droit ima- 
ginaire fondé autrefois sur l'hypothèse d’une 
société primitive à laquelle il n’a manqué que 
des lois et des citoyens. Ce qui la constitue au 
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sens de notre époque , c’est la recherche des 
lois générales de la société humaine dont les 
faits du droit positif sont la révélation. L’idée 
qui se meut invisible au milieu de la société 
et s’incarne dans la loi, voilà la matière d’une 
si haute philosophie ; la dégager de son en- 
veloppe , la tirer de dessous des apparences 
décevantes et des accidens bizarres , voilà la 
tâche du juriste philosophe. Professeur à prin- 
cipes élevés, vous jetterez dans l’instruction 
de nos futurs jurisconsultes ces semences de 
pensées vastes et généreuses qui, en se re- 
muant au fond des âmes , empêchent la pra- 
tique d’en dessécher la sève et de les ossifier. 

Pour divergentes que paraissent les deux 
branches que vous professez, Messieurs mes 
collègues, elles convergent donc, comme 
toutes les études morales vers l’histoire de 
l’humanité, seulement elles en montrent des 
aspects différens. Par là se manifeste en- 
tr’elles ce contact qu’élargit chaque jour l’é- 
tat actuel des sciences. Deux choses compo- 
sent essentiellement leur progrès, d’abord les 
découvertes qui enrichissent chacune d’elles 
et le perfectionnement de leur organisme, 
ensuite le plus de précision et l’extension des 
rapports des sciences entr’elles. A cet égard 
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les diverses études morales semblent aujour- 
d'hui marcher plus unies sous un même 
étendard. On comprend toujours mieux en 
littérature, en philosophie, en histoire, en 
politique , en droit , en théologie, qu’il n’y a 
pas de faits isolés ou insignifians, que les faits 
sont l'expression des lois , que les lois, liées en 
système, sont l’expression complexe d’une 
pensée primitive de l’Auteur des choses. Di- 
verses en apparence, soit dans le monde phy- 
sique, soit dans le monde moral , elles se rap- 
prochent et se résolvent en une puissante 
unité: l’électricité, le magnétisme, la cha- 
leur, la lumière apparaissent comme des 
transformations du même principe ; la théo- 
logie et la philosophie s’avancent parallèle- 
ment sous une impulsion commune; l’his- 
toire des idiomes devient l’histoire des races, 
et pour comprendre scientifiquement la lan- 
gue que parlent nos nourrices, nous devons 
chercher des lumières dans cet Orient d’où 
sortirent les grandes migrations des peuples. 

A leur point de départ les sciences, faibles 
encore, se confondent : le médecin ou le 
prêtre consulte les astres et guérit par des 
chants ou des enchantemens; le poète, à son 
tour ,est moraliste et législateur, ou, comme 
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Homère, il est tout ; les oracles dictent des 
lois politiques, Rome s’en souvient encore. 
La différence est alors entre l’homme qui ne 
sait guère et l’homme qui sait plusieurs cho- 
ses, voilà le savant. Aux yeux des Grecs pri- 
mitifs le savant est un Dieu déguisé, aux yeux 
du moyen âge un magicien inspiré par le 
diable, quelquefois même un peu son parent. 
Arrive la philosophie : son ferment produit 
dans la science un travail intérieur de ségré- 
gation. Survient l’analyse : modeste d’abord, 
à la fin superbe, elle sépare les domaines 
scientifiques et munit même leurs frontières 
de remparts. Une philosophie et une science 
plus hautes rapprochent de nouveau, sans les 
confondre pourtant, des provinces distinctes 
mais unies, on l’entrevoit un peu mieux de 
nos jours ; toutefois ce qu’aperçoivent nos 
yeux si faibles n’est sans doute qu’un sillon 
du champ que la raison et le travail étendront 
aux regards de l’avenir. 

Puissent nos cœurs avoir une vue plus sûre 
lorsqu’ils croient découvrir dans un contact 
mieux avéré l’origine d’une fraternité des 
sciences! Toujours plus nécessaires les unes 
aux autres, enchaînées par une analogie 
croissante dans leur esprit et leur marche, 
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elles comprendront enfin que les rivalités ja- 
louses les font dévier de leur but autant 
qu’elles les déshonorent, et que leurs inimi- 
tiés s’exercent aux dépens du règne de la vé- 
rité. Espérons , Messieurs , puisque nous dé- 
couvrons des liens si intimes entre des offices 
scientifiques si distans , que l’afiection qui 
unit personnellement tous les membres de 
notre Académie, l’affection mutuelle qui vous 
unit à vos disciples , accourus pleins de joie 
dans cette enceinte, étendra de plus en plus 
son empire sur les sciences elles mêmes et sur 
l'esprit dans lequel, au milieu de nous, on les 
cultivera , espérons que ce pays verra dans 
son domaine scientifique circonscrit , mais 
d’un sol fertile , à la place de la guerre civile 
des sciences ou des lettres, régner la paix, une 
paix sans timidité, sans mollesse et sans lan- 
gueur, une paix mère du travail et des pen- 
sées généreuses, la paix dont Dieu bénit la 
science qui l’honore. 
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DISCOURS 


DE 

M. JACQUES ZÜNDEL , 

PROFESSEUR DE LITTÉRATURE GRECQUE. 


M. LE CONSEILLEE D’ÉTAT, M. LE VICE-PRÉSIDENT ET MM. LES 
MEMBRES DU CONSEIL D’INSTRUCTION PUBLIQUE, M. LE RECTEUR 
ET MM. LES MEMBRES DE L'ACADÉMIE , M. LE DIRECTEUR ET 
MM. LES INSTITUTEURS, MM. LES ÉTUDIANS ET LES AUDITEURS. 


Deux fois au moins la société humaine salue 
cordialement chacun de ses membres : d’abord 
quand ils entrent et une seconde fois quand ils 
sortent. Les mots naissance et mort font singu- 
lièrement vibrer la sympathie de tous, et tel 
qui aura traversé toute la vie ignoré, isolé 
aura trouvé du moins un sourire de salut à 
son berceau et quelques larmes à sa tombe. 
L’heure présente , Messieurs , et l’intérêt que 
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vous me portez en ce moment où je franchis 
le seuil de ma carrière a quelque chose d’ana- 
logue n'importe avec lequel de ces deux mo- 
mens. Permettez donc qu’à haute voix je vous 
rende* votre muette salutation. Oui, je vous 
salue d’abord, vous tous comme peuple étran- 
ger au mien, ce gouvernement large et hospi- 
talier, cette Académie à la pensée généreuse 
et riche en glorieux souvenirs. Salut à vous 
surtout MM. les Etudians, vous qui les pre- 
miers avez formé autour de moi un rempart, 
vous, qui me rappelez déjà tant d’heures d’un 
riche et touchant souvenir, vous qui devez 
remplacer pour moi tant d’amis perdus ou 
abandonnés. Il m’est doux de penser , que 
moi qui naguères ne savais pas encore dans 
quel pays je devais arrêter mes pas, dans quelle 
langue je m’exprimerais, dans quelle condi- 
tion je devais vivre, je me vois maintenant 
entouré de tant d’amis, de collègues, d’élèves 
qui dans un idiome étranger me font entendre 
des accents fraternels et qui m’ont appris à 
dire : je ne suis pourtant pas sorti de ma 
patrie. 

. Une carrière, je dis mieux une vie s'ouvre 
devant moi. Cependant est-ce que c’est bien 
commencer à vivre que de descendre chez ceux 
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qui ne sont plus? que de se faire l’interprète d’un 
peuple dont le dernier cri a expiré il y a deux 
mille ans? que de s’assimiler à une multitude 
d’existences qui n’ont d’autre unité entr’ellcs 
que celle d’avoir péri ensemble? je le sais 
bien : â la fin on résume toute l'activité d’un 
homme dans un seul mot, mot que la posté- 
rité écrit sur la pierre de son sépulcre. Mon 
nom ne s’effacera-t-il pas à l’instant sur cette 
terrible pierre de touche, si dans la cendre de 
ces antiques autels je ne puis allumer un flam- 
beau digne de briller aujourd’hui encore et ca- 
pable d’éclairer les pas de quelques-uns? Cer- 
tes si les Grecs ne nous ont pas légué quelque 
germe de vie éternelle ils ne méritent pas qu'un 
vivant s’occupe d’eux une minute. 

Les nations aussi, Messieurs, font compa- 
raître devant leur tribunal les peuples qui ont 
vécu et elles les jugent selon les pas qu’ils ont 
fait faire à l’humanité vers son affranchisse- 
ment du mal, vers son bien suprême. 

On a prononcé la sentence des Romains, ce 
peuple de rois qui a formulé à jamais la rai- 
son d’état et le droit ; on a prononcé celle des 
Juifs qui négligeant leur glorieuse destinée se 
sont réduits à garder le cadavre de leur loi 
qu’ils n’ont pas comprise, mais dont — véri- 
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tables archivistes du genre humain — ils ont 
compté toutes les lettres sans en avoir perdu 
une seule. Devant ce tribunal les Allemands 
d’aujourd’hui répondront : nous avons cher- 
ché le bien suprême dans les voies les plus ar- 
dues de la pensée; les Français diront: nous 
l’avons cherché dans les cruelles tentatives 
d’une politique expérimentale ; mais les Grecs, 
les anciens Grecs que diront-ils? Nous avons 
joué, nous nous sommes amusés, mais dans nos 
songes nous avons entrevu le bien suprême 
et nous vous en avons laissé l’image. Oui, 
Messieurs, figurez-vous un peuple marchant 
à la tête des autres en éclaireur dans le grand 
voyage à travers le désert, figurez-vous qu’il 
eût vu en mirage la terre promise, qu’il eût pris 
ce fantôme pour une réalité, qu’il se fût arrêté, 
établi dans le désert, comme si tous les enne- 
mis étaient vaincus et qu’ainsi, par une singu- 
lière anticipation , il eût pendant toute son 
existence présenté le spectacle d’un peuple 
heureux : et vous connaîtrez le rôle des Grecs 
dans l’histoire. 
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En effet rien de plus facile que de condam- 
ner l’obstination avec laquelle ces éternels en- 
fans, comme les appelait le prêtre d’Egypte, 
s’efforçaient à ne pas voir le côté sérieux de 
la vie. Leur langue ment franchement toutes 
les fois qu’elle y touche. Ils disaient EtywvÆeç 
pour Amrpevi&ç, ils appelaient le bon côté ce 
qu’ils craignaient comme étant le mauvais 
côté : àpÆmpoç eùco vofxoç et la mort, le roi des 
épouvantemensplus encore pour eux que pour 
nous c’était IIAo»5tcov c’était Xapwv c’est-à-dire 
le roi des richesses et des plaisirs. Us ne vou- 
laient pas de malheureux parmi eux : l’enfant 
infirme n’avait pas le droit de vivre, l'homme 
mal fait était pour cela même exclu des em- 
plois publics, Platon le divin Platon défend 
dans sa république de soigner les malades, et 
lorsque Schiller dans un accès de joie s’écria 
« à la porte le malheureux ! » il fit un Grécisme 
comme il en a fait plusieurs, un Grécisme 
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quand même Jean Paul ne voulait y voir 
qu’une faute d’impression *. 

Mais cette obstination énergique à protester 
contre le malheur ne donnerait-elle pas à ré- 
fléchir ? Boccace nous parle d’un Juif qui s’est 
fait catholique précisément à cause des scan- 
dales qu’il avait vus à Rome: Car, disait-il, 
l’église doit être bien forte, pour triompher 
constamirfent d'ennemis si nombreux et si 
puissants. Ne pourrait-on pas appliquer ce 
même raisonnement à cette immense majorité 
d’êtres malheureux et difformes qui malgré 
leur cris dissonnants ne purent étouffer la voix 
douce et mélodieuse qui au fond du cœur nous 
parle de beauté et de bonheur? 

Les Grecs croyaient à cette voix avec une 
foi imperturbable et c’est à la beauté et au 
bonheur qu’ils ont sacrifié pendant toute leur 
vie. 

Je l’ai déjà dit le malheur était anéanti par 
un mépris vigoureux ; quant au travail on di- 
sait de même : il n’existe pas. Toute lutte sé- 
rieuse avec la matière était refoulée dans les 
souterrains de l’édifice social ou l’esclave for- 


1 Jean Paul corrigeait : 
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geait le fér extournait le moulin. Le bel étage 
était réservé aux statues des dieux et aux fes- 
tins des héros. Là régnaient la beauté et le bon- 
heur réels ou feints, et si jamais l’homme libre 
attaquait la matière, c’était moins pour se l’as- 
sujettir sérieusement que pour créer dans un 
œuvre d’art un fantôme de la victoire future. 
La beauté réelle tenait lieu de vertu. Phryné 
par exemple, la bien-aimée de Praxitèle fut 
absoute de la peine de mort seulement parce 
qu’elle était si belle, et à Olympie sa statue 
était placée entre celles de deux rois. A Les- 
bos , à Sparte, chez les Parrhasiens on avait 
établi de véritables concours pour la beauté et 
Simonide, quoiqu’il aimât beaucoup l’argent, 
était cependant assez grec pour déclarer que 
s’il avait trois demandes à faire au destin, il 
demanderait d'être beau avant de demander 
d’être riche. 

J'aurais peut-être dû vous entretenir au- 
jourd’hui d’objets plus sérieux, plus touchants; 
il y avait Démosthène, cette âme trop grande 
pour son siècle, il y avait Aristote, ce génie de 
tous les âges, il y avait Platon et tant d’autres, 
mais j’ai négligé les individus pour vous par- 
ler de la nation, de sa pensée intime, vitale, 
toute présente : mon choix n’était donc plus 
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libre, il fallait parler de son culte de la beauté. 

Après la fuite des Perses on recueillit dans 
la mer de Salamine les débris de leur flotte 
et des mats de leurs vaisseaux on forma le toit 
d'une rotonde qui représenta la forme de la tente 
deXerxès et qui était destinée uniquement aux 
exercices de musique et de déclamation. Cet 
Odéon d’Athènes est la première rotonde que 
nous connaissions et elle a servi de modèle aux 
architectes de nos théâtres modernes. Pendant 
les 20 ans de sa puissance, Périclèsdépensa 30 
millions de francs pour les beaux arts. Sous 
lui la ville devint le rendez-vous de toutes les 
illustrations de la Grèce. On bâtit un théâtre, 
et dans certains jours on y voyait une as- 
semblée de 30,000 spectateurs qui se faisaient 
apporter là leur déjeuner et qui ne sortaient 
qu’avec le crépuscule du soir : ce jour là le 
créancier n’osait pas poursuivre son débiteur 
et le riche était forcé à payer le billet du pau- 
vre. Les Athéniens étaient au théâtre lors- 
qu’arriva la première nouvelle du désastre 
en Sicile, coup fatal dont la ville d’Athènes 
ne s’est jamais relevée. Eh bien ! le peuple 
n’en voulut rien entendre et commanda de 
finir d’abord la pièce. C’est bien le même peu- 
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pie qui a érigé une statue à un habile joueur 
de gobelets. A la fête des Panathénées tout 
le peuple défilait en grande pompe devant sa 
déesse , fier qu’il était de sa propre beauté et 
on lui chantait alors les victoires de ses pères 
dans les poésies d’Homère et ses propres vic- 
toires dans les vers de Chœrilos le Samien. 

Pour nous la part sérieuse que prenait l’état 
à toutes ces choses a quelque chose de grand 
et d’étrange à la fois. La loi des Juifs moder- 
nes commande expressément de s’amuser le 
jour du sabbat, et elle veut que ce jour là le 
pauvre fume au moins une pipe. De même en 
Grèce on s’amusait pour ainsi dire officielle- 
ment. La police surveillait les tons de la mu- 
sique, et lorsqu'un certain Timothée entre- 
prit à Sparte de jouer un morceau sur une 
lyre à sept cordes, les éphores lui en coupèrent 
gravement quatre en disant que les trois pou- 
vaient suffire. A Sparte tout le peuple, femmes, 
enfans et vieillards dansaient le soir sur la 
même place publique, sur laquelle le matin 
on avait délibéré et rendu la justice. 
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(sur les ststues du musée Napuléon.) 


Que dire, Messieurs, de ce peuple épris, en- 
nivré de la beauté? Où les séditions s’appai- 
saient au son de la lyre, où les guerres étaient 
suspendues pendant la fête d’Olympie, où la 
poursuite même d’un débiteur devait s’arrêter 
à la porte d’un théâtre ? 

Nations modernes, qui de vous jettera la 
première pierre à ces enfans? C’est bien à vous 
qui avez aboli les jours de repos de condamner 
ceux qui les ont inventés ; c’est bien à vous 
qui avez banni la beauté de la vie publique 
de les blâmer, eux qui ne vivaient que pour 
elle, à vous qui vous réunissez volontiers pour 
les incendies, pour les batailles, pour les exé- 
cutions, mais qui ne savez plus vous rassem- 
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blcr pour une fête nationale ou pour un grand 
souvenir. Vous traitez de rêveurs les Grecs 
et tous ceux qui comme eux écoutent les mys- 
térieuses promesses de la beauté plutôt que la 
brutale nécessité des sens. Mais est-il bien sur 
que les sens soient les derniers arbitres de la 
vérité? Certes, si la nature qui nous entoure 
était la vérité par cela seul qu’elle est palpable 
vous auriez raison de ne croire qu'à vos cal- 
culs, si l’union de l’âme la plus pure avec un 
corps de Silène était harmonieuse par cela seul 
qu’elle a existé historiquement *, si l’art ne 
s’occupait qu’à produire des copies de cette 
histoire et des contrefaçons de celte nature, 
alors vous aurez raison de regretter le temps 
perdu, et les Turcs aussi auraient raison de 
proscrire tous les arts. «Que répondras-tu,» dit 
un Musulman à Bruce lorsque celui-ci lui 
présenta la peinture d'un poisson, « que répon- 
dras-tu à ce poisson le jour du dernier juge- 
ment quand il te demandera : Pourquoi m’as- 
tu donné un corps et ne m'as pas donné une 
âme vivante? «Certes encore une fois s’il s’agis- 


* Dans la personne de Socrate. Schol ad Aristoph. Nubb, v. 225, 
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sait dans l’art de multiplier encore les pois- 
sons de l'Océan on ne ferait pas mal de l’in- 
terdire. Mais non , notre métier n’est pas 
en concurrence avec le votre. Sur ce vieux ro- 
cher, que vous mépriseriez pour en faire une 
carrière nous voyons comme une inscription 
effacée d’une cité détruite; dans le murmure 
de ce vieil arbre, trop vieux pour vous porter 
encore des fruits, nous entendons comme une 
langue mystérieuse parlée jadis dans cette 
cité, et celui qui en copiant le rocher aura le 
mieux restauré l’inscription, et en chantant 
sous l’arbre aura le mieux interprêté son mur- 
mure nous le reconnaissons, nous lui serrons 
la main comme à un citoyen de cet autre 
monde dont l’actuel ne présente que les ruines 
ou les matériaux. 

Croyez-vous que l’artiste se donnerait la 
peine de créer s’il était content de ce qu’il voit 
déjà créé sous ses yeux? Il y a quelque chose 
de plus dans son œuvre que dans son prétendu 
modèle, et précisément ce surplus, ce cachet 
de sa main, c’est pour lui la vérité, c’est le re- 
flet d’une lumière plus pure que la nôtre, 
d’une flamme qui éclaire et qui dévore son 
âme. Cette inquiétude constante de Raphaël 
qui espérait toujours de rencontrer quelque 
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part son idéal, la susceptibilité du Tasse, le 
malaise de Winkelmann qui pressentait déjà 
le poignard, lorsqu’il revit les toits pointus 
des maisons allemandes, ce sont là des souf- 
frances de l’aigle accoutumé à planer dans 
d'autres sphères que celles ou les corbeaux trou- 
vent leur pâture. L’homme, le roi de la créa- 
tion porte en son âme les véritables formes 
des choses : c’est un souvenir de ce qu’il a vu 
avant de naître, disait Platon ; c’est la force 
de sa pensée, disait Aristote , lui , le prudent 
Aristote qui pourtant n’hésita pas à déclarer 
que tous les animaux étaient des monstres. 
Les papiers de Léonard de Vinci sont encore 
à l'Institutde France; un célèbre historien qui 
les a lus me dit, que là il n’y a pas un mot de 
peinture; de Vinci parle constamment de 
canaux, de mécanique, de fonderies : c’est que 
disait Michelet : « Il aurait voulu changer la 
nature, x> Ainsi jamais véritable artiste n’a pu 
accepter la nature telle qu’elle est et tous 
croyaient sérieusement à leurs inspirations. 

Arrêtons-nous donc un moment encore sur 
cette partie de l’œuvre que l’artiste ne trouve 
pas dans son modèle, et qui est due à son in- 
tuition intérieure, et demandons de quel côté 
elle lui est venue. 
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Les Grecs répondaient tout simplement 
qu’elle venait de Dieu même. Quant à moi je 
suis frappé de voir à quel point la force mys- 
térieuse qui a bâti ce monde idéal agit en 
harmonie avec les lois les plus intimes de la 
nature. 

Une ancienne croyance des Grecs enseignait 
que les paroles du poete n’étaient pas siennes, 
mais celles d’un dieu même; le mot cnthou'- 
siasme exprime cette pensée dans leur langue*. 
Platon, quoiqu’il ne fut nullement ami des 
poëtes, partage cependant cette idée nationale. 
» Les chantres épiques, » dit-il , « ne doivent 
>» pas à leur art, mais à une flamme céleste, à 
» un dieu les belles créations de leur génie. Les 
» maîtres de la lyre ne chantent pas de sang- 
» froid , il faut que l’harmonie que le rhytme 
» les soulève, il faut qu’une divinité les pos- 
» sède. Un dieu seul, le dieu subjugue leur 
» esprit , les prend pour ses ministres , ses 
» oracles, ses prophètes : il veut en leur ôtant 
» le sens nous apprendre qu’ils ne sont pas 
» les auteurs de tant de merveilles, mais qu’il 
» nous les adresse lui-même et se fait entendre 
» par leur voix. Oui, le poëte est chose légère, 
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» volage, sacrée; il ne chantera jamais sans 
» un transport divin, sans une douce fureur *. » 

Il serait facile de multiplier les citations 
sur cette matière ; on pourrait rapporter par 
exemple la prière de Socrate qui prie d’être 
possédé, la comparaison de la force divine 
avec un aimant qui entraîne le poëte et les 
auditeurs. 

Eh bien oui; plus je réfléchis sur l’ensemble 
de l’histoire de l’art, sur la genèse du monde 
idéal, plus je trouve en effet que les artistes à 
leur insu étaient enveloppés dans la marche 
d'une pensée divine qui se fait jour, qui se 
déroule peu à peu dans la suite des âges : c’est 
un seul mot divin, dont chaque siècle n’a 
peut-être épelé qu’une syllabe, et dont déjà 
nous pouvons sans doute entrevoir le sens. Je 
n’entreprendrai pas de l’exprimer aujourd’hui 
mais je voudrais prouver que l’instinct mys- 
térieux du génie, cette sainte fureur, comme 
diraient les Grecs, est réellement quelque chose 
de plus grand que le poëte lui- même, et se 
trouve merveilleusement d’accord avec les 
pensées de la force créatrice, qui présida à la 
formation de ce monde. 


4 Platon Jon. 
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On a beaucoup raillé les admirateurs du 
beau, de ce que les idées sur le beau changent 
dans tous les temps et divergent encore aujour- 
d’hui à ce point, que l’on a dû abandonner 
entièrement toute dispute sur le goût. C’est 
précisément de ces cbangemens du goût, que 
je tire mon argument; de la logique, de la 
conséquence avec lesquelles ces changemens 
se sont succédés. 

Si nous embrassons d’un seul regard la mar- 
che de l’architecture, qui est l'art placé le plus 
directement de tous sous l'influence du goût 
et du génie créateur, puisque la nature ne lui 
fournit point de modèles, si nous l’observons 
depuis les constructions cyclopéennes, mas- 
sives des Pélages, de l’Egypte et de l’Inde jus- 
qu’à ces cathédrales effilées, ciselées, dentelées 
du style gothique, nous voyons que tout s’est 
succédé par des transitions merveilleusement 
régulières. En faisant l’histoire des colonnes 
nous ferons celle de toute l’architecture. 

Eh bien ! Les colonnes croissent, grandis- 
sent peu à peu comtae les plantes. Dans la plus 
antique architecture de l’Inde, dans les tem- 
ples souterrains de la montagne d’Ellora la 
colonne est à son minimum, le chapiteau 
touche à son piédestal, le fût n’est presque 
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* 

rien *. Dans le temple de l’Egypte la hauteur 
de la colonne est déjà le quatruple de son épais- 
seur*, dans le style dorique qui suit (par exem- 
ple à Pæstum) la colonne est encore plus 
svelte, elle a six diamètres de hauteur; dans 
le style ionien elle en a huit, puis dans le 
style corinthien dix 8 et enfin dans le style 
gothique les colonnes s’élancent d’un seul jet 
du sol jusqu'à la voûte comme les tiges des 
sapins. 

Gela dit beaucoup plus qu’il ne semble. Car 
la colonne est en quelque sorte la clef, l’a- 
brégé de tout l’édifice. Comme le musicien 
bat une mesure avant de commencer et déter- 
mine par cette mesure le mouvement et le 
caractère de tout le morceau, ainsi l’architecte 
antique fixait d'abord le rapport entre les deux 

1 Voyez Daniel!» Hindou excavations in the monntain of EUora, 
vol II, planche X et XI, à Tunwasa et Rameswara et Paraswa Rama, 
où chapiteau et piédestal se touchent entièrement, dans Indra Sabha 
( pl. VIII) et Jayunnatha Sabha (pi. IV ) le fut existe mais est minime. 

- 3m ©amen Hrbten Me Strgppter bat ÆurjfISmmfge. ©S fommen 
©aulen p or/ Me foum 3 Curcfimeiïrr sur £i>fie liaben/ uni fclten fom> 
men Me bodjften «uf pler unb elnert fmibcn SurAmeffer. 

(£ irt/ ©ef*. ber a«ulun(l/ 93b. 1/ <B. %. 

1 Dans la façade du château que Jean Goujon construit pour Diane de 
Poitiers les trois ordres grecs se trouvent superposés l’un à l’autre dans 
la même suite dans quelle ils se sont succédés chronologiquement ; ce- 
pendant on sent que tout autre succession aurait blessé l’œil. 
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dimensions de la colonne et dans cette propor- 
tion unique toutes les autres proportions du 
bâtimentétaient renfermées, avec tant d’exac- 
titude que de Vignol prétend pouvoir de- 
viner toutes les dimensions d’un édifice pour 
peu qu’on lui indique les dimensions d'une 
moulure, c’est-à-dire d’un ornement très- 
accessoire de profil du bâtiment. C'est ici 
qu’on peut dire ex ungue leonem. 

La tendance de la colonne à s’amincir et à 
s’élancer est en effet celle de toute l’architec- 
ture. Les formes successives de la couverture 
par exemple en font foi. Le toit du temple 
égyptien est plat , celui du temple grec est légè- 
rement rehaussé dans le milieu, dans le temple 
romain le faîte se détache davantage, dans le 
toit byzantin il se dresse encore plus et enfin 
la flèche gothique est pointue, effilée comme 
une aiguille. En général la pierre tend à s’ou- 
vrir à la lumière. Tandis que dans le style 
égyptien une masse de colonnes remplissait, 
tout espace libre dans l’intérieur, les colonnes 
se desserrent peu à peu dans les styles grecs, 
le bâtiment comprimé d’abord se dégage de 
plus en plus, le style roman brise même l’ar- 
chitrave pour faire entrer le jour par des 
voûtes en plein cintre et enfin dans le style 
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gothique toutes les pierres sont ouvertos, cise- 
lées, taillées à jour. 

Mais il y a un autre progrès plus remar- 
quable encore : la pierre ne s’ouvre pas seule- 
ment à la lumière, elle semble aussi en ressentir 
intérieurement l’influence, et à mesure qu’elle 
devient plus perméable au principe organisa- 
teur elle tend réellement à s’organiser. Déjà 
dans le style corinthien des feuilles d'acanthe 
surgissent du hautdes fûts des colonnes, et bien 
que le bâtiment en entier conserve encore la 
forme d’un cristal cependant les parois se 
couvrent de quelques guirlandes et des orne- 
mens qui dans le style dorique étaient de sim- 
ples gouttes, ornement froidement élémen- 
taire se transforment ici en boutons de rose. 
Dans le style roman qui suit, on voit paraître 
au dessus de la porte principale une ouverture 
régulièrement circulaire; dans le progrès du 
temps dans le même style encore cette ouver- 
ture grandit toujours et prend de plus en plus 
cette forme de bouquet de roses, qui mainte- 
nant entièrement épanouie forme sous le nom 
de rosace un des principaux ornemens du style 
gothique. On a remarqué que les petites tou- 
relles dont sont parsemé les cathédrales gothi- 
ques représentent quelquefois des fleurs de lys, 
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des orchis , des tulipes. Les fenêtres sont or- 
nées de la feuille de la vigne, du trèfle, du 
chêne, etc. , etc, enfin on pourrait écrire une 
botanique de ces bâtimens, et je sais qu’il 
s’écrit maintenant une flore murale *. Quant 
à l'ogive, ce trait fondamental de toute archi- 
tecture gothique je ne puis rien y voir d’autre 
que le symbole d’une feuille, sa forme était 
connue depuis tout temps, mais son usage ne 
devint général que lorsque l’architecture (au 
onzième siècle) se décida entièrement pour 
le caractère végétal *. Mais cette tendance 

* Par M r . le comte de Coraont. 

1 La fenêtre ogive est une feuille de plante quelque soit d’ailleurs 
son origine. Comme l’esprit des langues substitue une étymologie na- 
tionale aux mots venus de l’étranger, ainsi l’esprit de l’architecture a 
su traduire dans son esprit des formes qui n’en étaient pas proprement 
issues. Preuve la basilique payenne transformée en croix de Christ. Il 
n’est pas du tout difficile de trouver des exemples isolés d’ogives avant 
le onzième siècle. Seroux d’Agincourt a découvert des ogives de la date 
de 847 dans une chapelle souterraine à Subiaco. (Aginc. hist. des 
arts I. ) ; un correspondant du Bulletin monumental de Caen trouve 
probable que les croisés avaient rapporté cette forme de l’Orient , où 
elle se trouvait réellement dans la chapelle du St. -Sépulcre même, con- 
sumée ensuite, et fréquemment dans l’Inde. (Voyez Daniells, vol. III, 
pl. VII. Ruines of Cannonye). Enfin d’après les recherches de Petit- 
Radel, ( Les Nurraghcs, Paris 1824) les Pélages déjà l’ont connue , 
puisque cette forme se trouve dans les Nurraghes qu’ils ont construits 
en Sardaigne. Mais ces exemples isolés sont loin de constituer un style 
ogival antérieur au style gothique. 
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organisatrice ne s'arrête pas là. L'homme 
même paraît et cela dans le plan du bâtiment 
entier. Par hazard on avait d’abord adopté 
pour les temples du christianisme le plan d’un 
tribunal romain, c’est celui de la basilique : 
eh bien, ce même plan se modifie, se rappro- 
che de plus en plus de la forme de la croix et 
pour que l’intention de l'architecte soit hors 
de toute contestation : il y a quelques églises où 
la tête, le choeur de l’église s’incline légère- 
ment comme si c’était la tête du sauveur qui 
se penche pour mourir 1 . 

Cet empressement d’arriver à l’homme que 
l’art partage avec la nature est plus manifeste 
encore dans d’autres branches, qui avaient 
moins de difficultés à vaincre pour y réussir. 

On a voulu prouver autrefois, et on le veut 
encore, que les Grecs primitifs se servaient de 
roseaux pour chandeliers parce que les nom- 
breux candélabres en bronze du bon style ont 
souvent la forme d’un bâton grossièrement 
dénoué. Mais cela prouve trop. Si les mêmes 
candélabres ont pour soutien des griffons 
d’aigle, si les trépieds pour soutenir un bassin 
sont formés de pattes de lion pourquoi ne 

1 Par exemple dans l’église de St.-Egidie à Brunswick et dans la 
cathédrale de Caen. 
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pas en inférer quec’étaituneancienne coutume 
de poser les chaudrons sur des pattes de lion ? 
Non Messieurs, je vois dans ce fait quelque 
chose de plus réel, de plus sérieux que le sou- 
venir conservé par hasard des mœurs agres- 
tes des Troglodytes. Non j’y vois la même 
tendance qui en poésie donne des pieds à la 
montagne, des bras à la mer, des lèvres au 
lac, un sourire aux vagues, et aux arbres une 
chevelure et une couronne; j’y vois cette im- 
passiance que l’art partage avec la nature 
d'organiser le monde, cet empressement d’ar- 
river à l'homme, dont les membres épars se 
font jour à travers la matière brute. Com- 
ment pensez-vous que les monnaies de Sicile 
exprimassent le mot Tptvaxpla, nom que cette 
île doit à ses trois promontoires? C’est par 
trois jambes humaines qui encore aujourd’hui 
se trouvent dans le blason du roi des deux 
Siciles. Chez les Grecs cet anthropomorphisme 
de la nature était encore plus déterminé que 
chez les modernes et leur art franchit pres- 
que trop brusquement les degrés intermé- 
diaires. Je ne suis pas frappé le premier du 
faible rôle que joue le paysage dans leur lit- 
térature comme dans leur peinture. Il semble 
qu’ils ignoraient cette poésie de la solitude 
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des hautes Alpes, ou du silence d'un lointain, 
ou du tumulte dans une forêt vierge ravagée 
par un ouragan, sujets qui ont inspiré les 
Ruysdale, lesGlaude Lorrain, les Calame. Dans 
la littérature grecque les pre mières descriptions 
de paysage se trouvent dans la correspondance 
des pères chrétiens Grégoire de Naziance et Ba- 
silius *. Dans un certain roman grec on consi- 
dère la description d’un jardin comme une 
preuve qu’il date du cinquième siècle après 
Christ. Les tableaux grecs qui nous sont restés 
retracent toujours l'homme et la nature seule- 
ment pour autantqu’elle forme son jardin ou sa 
cuisine. Dans ces charmantes corbeilles de 
cerises, sujet souvent répété dans les tableaux 
à Herculanum, je ne vois pas la nature, je n’y 
vois qu’un dessert; et dans le même endroit les 
paysages presque toujours surchargés d’archi- 
tecture me font l’effet que le peintre cherchant 
la campagne ne soit pas même sorti des jar- 
dins et des faubourgs. C’est ce même mépris 
de la nature jqui dans la peinture des vases ne 
présente celle-ci qu’en raccourci , par forme 
d’abbréviation et presque d’hieroglyphes, lan- 
gage trop peu encore étudié. On ne conser\e 

* Basil, ed. Sinner, ép. 1, 13 et 14. Grégoi. ed. Billins ep. 5 
et 9. 
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qu'un trait de l’objet à peindre, un arbre si- 
gnifie une forêt, un oiseau la campagne, un 
certain chiffre le fleuve Méandre, un zigzag 
l'onde du ruisseau *. Grâce à ce même goût la 


4 Cette sorte d’ccriture qui se trouve ordinairement dans les bordu- 
res des vêtemens des personnes représentées peut, j’en ai la certitude, 
très-souvent guider l’archéologue pour reconnaître le sujet du tableau. 
Dans un certain groupe de femmes, l’une a à côté d’elle une inscription 
dont l’éditeur Millingenest incertain s’il faut lire AI 1112 ou A IFI2. 
Il n’y a aucun doute que la seconde leçon ne soit la bonne et que la 
femme ne soit une Najade puisque sa robe est garnie des traits qui si- 
gnifient des vagues, OilyOlf, Ct(y£Ç (compares 0t:'£ Aix, Mom-Aix, 
aqua). Cet ornement de la vague se trouve presque toujours aussi sur les 
obee des Bacchantes et des Mcenades. (Voyez par exemple, Maisonneuve 
II, 36, 48, 33 et 36) et vient ainsi à l’appui de l’opinion de ceux qui ex- 
pliquent le nom de Bacchus A(OVJ<IOÇ par 5ebçv(<77JÇ ou VlitXCJyjÇ, 
le dieu de l’Aumùh'té féconde. Cet ornement de la vague se trouve encore 
joint au chiffre égyptien qui signifie « eau » sur les plus antiques vases 
à eau que l’on trouve près de Corinthe. Voyez, /.©rôbrr ber ^elltnen" 
par le baron de Stakelberg. Table IX. 

La robe de Cybèle a une garniture qui ressemble à un mur crénelé. 
Laborde II, 2. La probabilité que ces ornements avaient réellement 
'eur intention augmente encore quand on se rappelle les emblèmes des 
boucliers, qui, dans l’exemple suivant au moins, ne sont pas choisis au 
hasard. Sur le premier tableau de la belle collection de vases peints, pu- 
bliée par le comte de Luynes « Cycnus ayant un cygne pour emblème 

> de son bouclier est tombé sur un genou. Plus loin à gauche on voit 
» les monomachies de trois guerriers, compagnons de Cycnus, contre 

> autant de héros grecs. Les emblèmes des boucliers portés par des 
» Asiatiques sont les seuls visibles sur cette face. Ce sont un sanglier, 
» un cerf axis, une chèvre cl un astre. Les mêmes symboles se relrou- 

> vent sur les monnaies de Cyzique. d’Ephése, d’Antandrus et dp 

> Trafics. > Luynes. 
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source sc peuple deNajades, la forêt de Drya- 
des et de toute cette désagréable société de 
nymphes et de faunes que nous trouvons 
encore dans les tableaux du temps de Louis 
XIV. Selon ce même goût enfin la statuaire 
devait être l’art favori des Grecs, parce qu'elle 
représente exclusivement l’homme. 

Une fois l’homme réellement trouvé le dé- 
veloppement de son idéal est fort remarquable 
_ par son parallélisme avec le développement 
de la physionomie dans la série animale. 
Chacun a vu dans la physiognomique de Lava- 
ter ou deKamperla planche où ils comparent 
l’angle facial des animaux depuis le serpent, le 
renard, le singe jusqu’à l’Apollon du Belvé- 
dère. Là l’inclinaisondufrontdiminuedeplus 
en plus, et à mesure que l’animal s'élève dans 
la série et se rapproche de l’homme, son front 
aussi se rapproche de la ligne perpendiculaire. 
Eh bien! ce progrès l’Apollon lui-même l’a 
parcouru. Le profil grec n’a pas du tout été 
trouvé d’un seul jour. Sur les vases étrusques 
Hercule, Mercure ont souvent le front obli- 
que; de même Minerve sur le télradrachme 
d’Athènes où l’on conserva son type antique. 
Ma is plus on se rapproche de la belle époque, 
plus aussi sa ligne devient perpendiculaira* 
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Un autre progrès de la statuaire n’est pas 
moins remarquable. Steffens remarque judi- 
cieusement que la nature protège d'autant plus 
les animaux qu’ils sont moins capables de se 
protéger eux-mêmes. Le crustacé, l'huitre par 
exemple demeure sous sa coquille comme sous 
la voûte d’une casematte, l’écrevisse porte 
encore une cuirasse et la tortue un double 
bouclier, les plus jnnocens quadrupèdes sont 
défendus par des aiguillons, l’éléphant a son 
cuir impénétrable, les carnassiers les plus fiers 
reçoivent encore de la nature leur vêtement 
de poil; l’homme seul s’habille lui-même: 
a notre nudité disait Steffens est notre no- 
blesse ; la nature ne nous tient plus que par 
les cheveux. » 

Dans l’histoire de l’art militaire on a déjà 
observé la même loi. 

Dans l’enfance de cet art les ouvrages fa- 
buleux. en Asie, ou l’on environnait de murs 
des provinces entières, (comme par exemple 
la Pamphylie *) ; puis au moyen âge le che- 
valier s’enfermant dans son armure chargeait 

1 Le mur de Chine n’est pas le moins du monde unique dans son 
genre. Quant à celui qui entourait la Pamphylie Spon en a encore vu 
des débris. (Miscell. Erudit. Anliquilat. Seclio VI). Ensuite avant de 
parvenir au l'an-ly de la Chine on trouvait jadis à l’orient de la mer 
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en quelque sorte son château sur son cheval. 
Maintenant on a jeté bouclier, casque et cui- 
rasse et de toute l’armure il n’est resté que le 
hausse-col de l'officier de la garde ; les rem- 
parts des villes se sont transformés en prome- 
nades, les citoyens seuls sont les murs de la 
cité et vous connaissez les citadelles ambu- 
lantes qui aux pyramides et près du Tabor 
effrayaient les mamelucks. 

La statue grecque suit exactement la même 
marche, elle se dépouille à mesure qu’elle s’é- 
lève à la perfection. Les plus antiques idoles 
des Grecs étaient complètement habillées; elles 
avaient une garderobe et changeaient même 
de costume. Sur les vases du plus vieux style 
grec, c’est-à-dire les vases faussement appelés 
étrusques, les hommes portent encore une 
armure complète, les dieux ont chacun leur 
costume particulier; mais dans le style sui- 
vant, dans les vases peints en jaune sur un 
fond noir et surtout dans le progrès de la scul- 
pture ils se dépouillent peu à peu jusques à ce 
qu’il ne leur reste que le calque et la chla- 


Caspiennc deux mars qui ont fait partie de la chaîne des retranche- 
ments, dont on a environné presque toute cette prodigieuse portion du 
globe que nousappelons laTarlarie. De Pann. Recherches tur le » Egyp- 
tien t et le» Chmois. Vol. II, pag. 915. 
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mydc. Mercure, par exemple, dépose d’abord 
ses hautes bottines, puis son large chapeau ; 
sur un camée du cabinet du roi de très- 
vieux style *, il s'enveloppe encore en courant 
les bras et les épaules de sa chlamyde, mais 
enfin dans sa dernière forme il roule cette 
chlamyde autour de son bras comme si elle le 
gênait. Ce dernier Mercure est l’ouvrage de 
Polycletle rival de Phidias. On pourrait faire 
de même l’histoire du costume des autres 
dieux, de Bacchus par exemple qui dans le 
vieux style est un vieillard à la robe traînante ; 
on sait ce qu’il est devenu dans le beau style ; 
ensuite on pourrait comparer Apollon Musa- 
gétes et l’Apollon du Belvédère, le Hercule des 
vases et Hercule Farnèse. 

De même ils déposent leurs attributs. Her- 
cule perd sa massue, Vénus son miroir et 
Mercure son caducée; mais on les reconnaît 
encore , Hercule à son cou de taureau , 
Mercure à ses allures d’athlète et à sa cheve- 
lure crépue, Vénus par la forme un peu lan- 
goureuse (uypov) de sa paupière. Némésis avait 
jusques au temps d’Agoracritus tenu entre ses 
mains une patère, un frein, ou une aune; le 


1 Inlailtcs, n° 180. 


Digitized by Google 



46 


disciple de Phidias la rendit reconnaissable 
par la seule manière de tenir son coude. Ainsi 
Bacchus est caractérisé par ses hanches, Ju- 
piter par son front, etc. , etc. On a écrit l’his- 
toire du développement de la tète de Méduse. 
Sur les vases les plus antiques c’est une gri- 
mace hideuse, ouvrant de grands yeux, tirant 
la langue, entourée d'une crinière de serpents. 
Peu à peu ces attributs disparaissent, et dans 
sa dernière forme, telle que nous la voyons 
dans la célèbre Méduse Rondanini vous auriez 
peine au premier abord à reconnaître la sœur 
des furies, tellement la terreur s’est retirée 
dans le fond de l’âme. C’est une assez belle 
tête, seulement elle a les cheveux un peu en 
désordre, mais à mesure qu’elle vous fixe 
vous voyez passer comme des nuages sur ce 
visage au singulier sourire, des pensées tantôt 
de délire et tantôt de condamnation et vous 
sentez un frisson du même effroi qui jadis 
pétrifiait ceux qui avaient entrevu la Gorgone. 

Que dire maintenant , Messieurs , de ces 
changements de goût ? Sont-ils réellement 
aussi arbitraires qu’on le prétend ? Ou au con- 
traire à voir leur marche ferme, conséquente, 
ne veut on pas y reconnaître une belle et 
grande pensée? Dans les êtres inférieurs nous 


Digitized by Googl 



47 


respectons un instinct bienveillant, ce mys- 
térieux confident de la nature, mais dans notre 
propre âme nous nous refusons à une inspi- 
ration dudehors*, et pourtant ce n’est pas notre 
volonté qui fait battre notre cœur. En voyant 
ces figures silencieuses, idéales que l’on recon- 
naît à la première entrevue, et que l’on n’ose- 
rait pourtant pas familièrement inviter à des- 
cendre de leurs piédestaux, en entendant ces 
mélodies qui semblent être nos propres sou- 
venirs et que décidément nous n’aurions pu 
inventer, en pensant enfin que ce n’est pas un 
seul homme , mais une multitude de tous les 
pays et de tous les les temps qui sans se con- 
naître et sans se concerter ont mis au jour 
cette création harmonieuse en elle -même, 
analogue à la création actuelle et pourtant 
infiniment supérieure : pourra-t-on réelle- 
ment se railler des Grecs parce qu'ils ont cru 


Voici la confession d’un poète moderne qui confirme admirablemcn 
t radition grecque : » iraAoCtOÇ fivS'OÇ 0 Tt O 'K01YIT0Ç O'JX 
îjJKppCOV Iot(. * La méditation est une faculté; l’inspiration cstuu don; 
• elle vient de plus haut. Celui qui nous donne celte force est plus fort 
» que nous. Il serait singulier et peut-être vrai de dire que l’on est 
» parfois étranger comme homme à ce que l’on a écrit comme poète. 
» C’est une question de savoir jusqu’à quel point le chant appartient 
» à la voix , et la poésie au poète. 

VICTOR Hi’GO. Littérature et Philosophie mêlées. 

Vol. Il p. 59. 
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que la force créatrice elle- même qui engendra 
la nature présente médite une seconde créa- 
tion et que le poëte est dans le secret ? que de 
l’océan des temps va surgir un nouveau con- 
tinent et que le poëte salue les îles riantes 
que son œil découvre au lointain , qu’il les 
salue somme les cimes des montagnes de la 
terre promise? Cette croyance au moins n’est 
contraire ni à l’analogie de l’histoire du globe 
ni aux promesses chrétiennes , et les profanes 
ont à prendre garde que l’océan n’engloutisse 
alors ce que seul ils appellent la terre ferme, 
cette terre qu’ils ont si soigneusement analy- 
sée et toisée. 


Digitized by Google 



III. 


S5I* mtt 6cm ®tab ber OSottcrbolcn 
Q>clicvrfd)t cr 6o5 bcwestc jÇ>rrj « 

St taud)t c8 in 6«8 9îcid) 6cr ïotncn, 

St (ict't tS fiaurtenb tjimmcliDflrtSf 
Un6 rtJlegt tS jwlfdjert Sntft unb 6#lr(e 
«tuf f douanier Ctiret bev©efül>le. 

@*iUet/ 

tic SDJadjt beS SeiatiflcJ 


J'ai parlé des espérances chrétiennes. Par- 
donnez un mot là-dessus qui semble être un 
épisode, mais qui me ramènera cependant à 
mon sujet , la valeur que la civilisation grec- 
que conserve pour la nôtre. 

Les chrétiens sont d’accord que la terre 
doit périr, mais ils disent qu’elle doit périr 
entièrement: pour quelques-uns d’entr'eux 
ce serait une profanation que de donner pour 
jalons de la création future, les formes idéales 
de l’art. C’est dans ce sens que les réformés 
ont effacé les tableaux de leurs églises ; les pa- 
rois blanches peuvent seules exprimer l'infi- 
nité de leurs espérances. Lava ter dit dans sa 

rt 
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physiognomiqye : « J’avoue à ma honte que 
l’aspect seul des profils Grecs me fatigue et 
m’excède : quel roideur assomante dans ces 
têtes uniformes. » La sœur de Pascal nous 
raconte « qu’il avait un soin très- grand de ne 
point goûter ce qu’il mangeait, et, dit-elle, 
nous avons pris garde que quelque peine 
qu’on prît à lui chercher quelque viande 
agréable jamais il n’a dit : voilà qui est bon, 
parce qu’il disait que c’était une marque 
pour contenter le goût, ce qui était toujours 
mal. » 

Je le sais : tous les fruits de la terre ont 
reçu une saveur de mort depuis que celle-ci 
a porté des épines pour la première fois, et 
guidé par ce sentiment , quelques chrétiens 
partagent avec l’apôtrc le désir de mourir. 
Mais franchement je crois que ce sentiment 
prouve trop. Alors il faudrait mourir tout de 
suite et pourtant vous restez en vie pendant 
soixante ans. Vous dites que la mort seule 
tient parole : mais pour celui qui vit la nais- 
sance est un fait non moins réel. Non ! si 
cette terre ne contenait pas quelques germes 
de sa gloire future, nous perdrions notre tems 
à nous y arrêter. Et réellement elle nous 
fournit quelque chose de plus que le moyen 
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d’attendre froidement la mort. A la rigueur 
l’humanité pourrait vivre avec de l’eau pour 
boisson et entre les blanches parois de l’hi- 
ver : mais Dieu lui a accordé le vin et la bril- 
lante tapisserie du printemps, et cette douce 
espérance que nous puisons dans notre cœur 
et dans la divine parole n’a-t-elle pas ses do- 
cuments écrits aussi sur chaque feuille de 
la rose et dans les lettres d’or des astres du 
ciel ? 

Quelle que soit du reste la forme du nouveau 
monde que nous attendons, certainement il 
ne gravitera pas autour d’un autre centre que 
le monde idéal dont je parle. C’est vers Dieu, 
son invisible maître que semble soupirer en 
silence la grande nature ; c’est de lui que nous 
parlent les harmonies de l’art. Que les dé- 
tails de ces harmonies soient faux peut-être, 
pourtant vous ne nierez pas cette impression 
finale de leur ensemble ; que les Grecs se 
soient trompés en prenant les formes idéales 
pour des révélations fidèles du monde céleste *, 
pourtant vous ne contesterez pas ce sentiment 
de grandeur et d’espérance qu’elles nous ins- 


1 Voyez des exemples de celte croyance chez Feuerbach : « der vaii- 
caniiche 4 poil. » 
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pi ren t . En vous accordant que les con tou rs sont 
trop accusés peut-être, je voudrais vous faire 
avouer ce que vous sentezdedivin dans l'infini 
de l’impression générale, et jenepourraismieux 
formuler ma restriction de la pensée grecque, 
qu’en revenant une dernière fois à une com- 
paraison de l'homme avec les êtres inférieurs 
à lui. On a observé que dans la série des ani- 
maux chaque type conserve quelques organes 
du degré intérieur qui ne lui servent plus, et 
qu'il en a déjà quelques autres du degré su- 
périeur qui ne lui servent pas encore. Dans 
l’homme il est facile de découvrir le vestige 
d’une existence moins noble; mais quel serait 
cet organe prophétique, cet organe dont il 
se sert mal encore, mais qui est le gage des 
destinées qui l’attendent? Je crois qu’avec le 
sentiment du bon c'est aussi celui du beau et 
du vrai. Quand même tous les systèmes de 
philosophie seraient faux, quand même tout 
leur mouvement formerait un cercle et non 
pas une spirale : pourtant cette inquiétude de 
l’âme qui cherche à ramener toutes les scien- 
ces dans une grande unité , me semble la 
marque d’un esprit destiné à commander à de 
grands royaumes. De même que toutes nos 
images comparées à la beauté céleste soient 
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erronées, que toutes nos mélodies soient faus- 
ses : toutefois ces nobles transports, ces pures 
jouissances dont elles nous remplissent ne se- 
raient-elles pas des pressentimens d'une béa- 
titude future, et au moins quelques gouttes 
d’huile tombant dans la lampe de la \ierge 
qui attend son fiancé ? 

Il reste donc établi : cette matière quoique 
périssable, souillée, impure, est capable si- 
non de nous figurer, au moins de nous rappe- 
ler notre patrie céleste, et c’est à tort que les 
chrétiens dont je parle en ont voulu ignorer 
l’existence, même l’anéantir. Je pourrais ter- 
miner ici avec le mot de Madame de Staël : 
« que les Grecs ont divinisé la vie et les chré- 
tiens la mort, et qu’ils en ont eu tort tous les 
deux. • 

Mais en montrant le mal que nous a fait ce 
mépris de la base de notre existence provi- 
soire, je parviendrai à signaler le rang que le 
culte de la beauté doit reprendre dans notre 
civilisation. 

Comment les chrétiens, trop préoccupés de 
l’éternité ont-ils payé leur mépris pour les 
germes divins dans la matière ? Parce qu’ils 
ont voulu être toujours et trop sérieux, leurs 
jeux et leurs plaisirs ont perdu toute franchise 
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et toute dignité. Je ne m’oppose point au sé- 
rieux : luttons sérieusement contre la faim 
pendant six jours, consacrons sérieusement 
le septième à notre âme immortelle ; mais 
personne n’effacera de notre vie ces moments 
où les ressorts de l’esprit autant que ceux du 
corps se refusent à une tension trop constante, 
où on arrive à ne plus pouvoir rien faire de 
sérieux , où chacun éprouve le besoin de ré- 
création. C’est un beau moment que celui où 
affranchis de cette tâche d’esclaves que se sont 
maintenant partagée les citoyens , nous pour- 
rions former une assemblée non moins im- 
posante que les assemblées antiques, où sortis 
des cases dans lesquelles nous resserre la di- 
vision du travail nous pourrions nous con- 
fondre enfin et nous sentir un seul peuple. 
Mais hélas, ce moment même est ce signal 
pour que de nouvelles divisions se manifes- 
tent , et des divisions par excellence réputées 
comme incurables— les divisions du goût. Sui- 
vant la dualité de notre nature les uns suivent 
alors la tendance mystique de l’âme , et vou- 
draient anticiper l’existence de l’esprit pur ; les 
autres en s’abandonnant aux sens semblent vou- 
loir reculer dans la vie purement matérielle : le 
lien social de leurs plaisirs est perdu , le mot de 
ralliement est oublié, et ce mot, pour lesavoir, 
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rappelez les nobles exilés que vous avez ban- 
nis sans même les couronner de fleurs , les 
artistes, ils savaient ce mot; ce lien, deman- 
dez-le à la beauté, à elle qui d'origine divine 
est toujours incarnée dans la matière et par- 
tage ainsi la dualité de notre nature. En 
vain les uns ont- ils invoqué la religion pour 
que déposant l'éclat de sa majesté elle se rap- 
proche de la poussière, la religion est trop 
sérieuse pour de pareils accommodemens ; 
en vain les autres, ont-ils tâché de rendre 
la brutalité amusante: la véritable joie n'est 
pas possible sans la pensée de Dieu. La beauté, 
la beauté seule sait descendre dans la matière 
jusques au niveau de celui qui après le tra- 
vail cherche des plaisirs grossiers pour l’éle- 
ver ensuite jusques à la face de Dieu: elle, 
comme nous, mortelle et immortelle, elle, 
dont toutes les couleurs sont un mélange de 
lumière et de ténèbres, elle se glisse pleine 
d'attraits dans le cœur de l’homme sensuel , 
mais finit par ébranler le sanctuaire de son 
âme. Infatigable messagère de paix entre 
les deux camps ennemis, elle commande à ses 
prêtres de commettre la plus pieuse de tou- 
tes les fraudes, celle de faire semblant de ven- 
dre un objet vulgaire, périssable, terrestre, 
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mais de lui substituer en le livrant un sym- 
bole des choses à venir. Il est vrai les artistes 
du dernier rang ne s’y entendent qu’à moitié. 
Us savent seulement allécher l’appétit des 
oiseaux , des singes *, des badauds pour les 
duper ensuite en leur montrant de la toile là 
où ils cherchaient une pâture. Mais les grands 
maîtres, tout en profitant du prestige de l’art 
pour attirer la brute, savent insensiblement 
transfigurer leurs sujets et convertir leurs 
spectateurs. 

Considérons un moment cette transfigura- 
tion dans le drame où elle se fait successive- 
ment, et où le poète remontant la gamme de 
lous les sentiments humains, s’adresse suc- 
cessivement à tous les goûts. 

Allons au théâtre. Voilà la foule frivole , et 
çà et là seulement quelques hommes sérieux. 
La pièce commence. C’est Wallenstein. Mais 
ce premier acte est-ce une tragédie ou une co- 
médie. Un camp en Bohême, une armée com- 
posée des échantillons de toutes les nations, 
des Hongrois, des Lombards, des Suisses, des 


4 Le savant Büttner trouva un jour , dans sa bibliothèque, son singe 
occupé à arracher du milieu des planches de rcntomologic de Rocsel , 
les ligures de scarabées et de papillons et à les avaler avidement. Vrai 
pendant des oiseaux de Zeuxis. 
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Espagnols ; là une vivandière passablement 
leste, là un capucin qui harangue les buveurs 
au milieu des éclats de rire, et parmi les ta- 
bles à jeu ; le soldat dans toute sa verve mili- 
taire, et quels propos! « Le paysan, dit un 
arquebusier, est aussi un homme, s’il faut 
parler ainsi.» De Wallenstein lui-même on 
n’apprend que des anecdotes d’université , et 
quoiqu’il ne paraisse pas en personne, le ca- 
ractère de cette armée , la physionomie de ce 
corps animé par son esprit , annonce suffisam- 
ment cette humeur violente qui un jour lui 
dicta ces mots : ci Faites pendre ce malheu- 
reux. » — a Mais il est innocent. » — « Faites 
le pendre également. » 

C’est assez curieux : mais comment trouver 
une âme humaine dans cette poitrine double- 
ment recouverte et de la pourpre du duc de 
Friedland et de la cuirasse du généralissime 
<Te l’Autriche? Et pourtant — cet homme de 
fer est père, est époux ; il a une femme, il a 
une fille; il aime sa Thécla , il aime le jeune et 
malheureux Max Piccolomi ni. Voilà des sen- 
timents tout aussi forts que son appareute du- 
reté. C’est le sujet du second acte. 

Mais il y a plus, il y a bien plus. Le voyez- 
vous pâlir, trembler à côté de Séni ? il y a 
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les astres qui planent sur sa tête, il y a le ciel , 
la destinée , la volonté de Dieu , et l'homme 
qui doit paraître devant son juge. Nous voilà 
montés bien haut en peu de temps ; vu de là, 
le camp en Bohême, avec tous ses casques 
étincelants, est une fourmilière, et me rap- 
pelle la hauteur d’où, suivant Homère, Jupi- 
ter regarda les combats des Grecs et des Tro- 
yens. 

Cet exemple, Messieurs, n’est pas isolé. 
Souvent les grands maîtres grecs, allemands, 
français , ont adopté une semblable structure 
de la tragédie. La pièce commence ordinaire- 
ment dans le style pour ainsi dire flamand, 
où l’événement se montre dans son jour local 
et historique, où le portrait du héros apparaît 
avec tout ce qu’il a de plus individuel , de ca- 
pricieux peut-être. Celui qui ne serait que cela 
serait un original , une énigme , un fou , et la 
pièce ne saurait réellement divertir que les 
curieux. Mais il y a en dedans de nous des 
sphères où nous nous ressemblons davantage 
les uns aux autres. Pardonnez-moi l’expression 
d’un pauvre fou dans une pièce de Tieck. 
a L'esprit de l’homme, dit-il , ressemble à un 
oignon ; il consiste en une infinité de couches, 
qu’il est impossible d’enlever toutes successi- 
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vement. » Eh bien! ôtez cette première couche 
bigarrée, et vous trouverez sous le masque 
d’un arlequin peut-être, comme, p. ex., chez 
Triboulet, vous trouverezla physionomie digne 
et triste d’un père infortuné ; ce qui était une 
reineinaccessible, uneSémiramis, une Mérope, 
devient une mère malheureuse ; le farouche 
Coriolan n’est plus rien que le fils de Volum- 
nie; les bornes de l'individualité la plus étroite 
se brisant au choc du malheur l’homme est 
rendu à l’humanité et la tragédie du cœur 
commence. 

Je m’étonne cependant que les poètes mo- 
dernes 1 de la France n’aient pas su pénétrer 
dans une région plus intime encore que 
celle que je viens de mentionner , celle des 
sentiments purement humains. Ils brisent leurs 


* Le poète moderne qui avec le plus de succès a employé le contraste 
entre les sentiments humains et les sentiments de position, nons révèle 
lui-même le secret de son art en ces termes : « Plus le poète sera im- 
partial et calme , plus il dédaignera le passager des questions politiques 
quotidiennes, plus il s'adaptera grandement à l'homme de tous les 
temps et de tous les lieux...... C’est par des peintures vraies de la na- 
ture éternelle que chacun porte en soi ; c’est en nous prenant , vous , 
moi , nous , eux tous , par uos irrésistibles sentimens de père , de fils , 
de mère, de frère et de sœur, d’ami et d’ennemi, d’amant et de maitresse 
d'homme et de femme etc. 

VICTOR HUGO, philosophie et littérature mêlée I p. LXI, 
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cordes au milieu d’une dissonnance, et au 
bout de ce qui est, pour moi, seulement le 
second acte, le rideau tombe comme une guil- 
lotine. Cette hache, qui alors, au milieu des 
cris de la passion et dans le tumulte des sens, 
fait son œuvre sanglante, est, à mon goût, un 
instrument tout aussi faux de dénouement que 
la machine des anciens, qui faisaient pour ce 
but paraître un dieu suspendu dans les airs et 
déclarant que la pièce est finie. Ces poètes 
ignorent-ils donc ce soleil qui se lève toujours 
glorieux sur la mêlée nocturne? l’aurore de 
cette éternité qui éclairera le triomphe du. 
vaincu et le châtiment du vainqueur. Ce sont 
certes de grandes pertes que celles d'un amant, 
d’un enfant , de la vie ; mais il y en a une plus 
grande encore, celle de l’âme. Ne nous déro- 
bez donc pas le moment où se décide cette 
suprême péripétie; forcez l’homme dans son 
dernier retranchement; soulevez, mais avec 
crainte , ce dernier rideau , derrière lequel la 
cause se jugera sans appel. Qu’elles sont belles 
ces scènes de haute tragédie , où soudain la 
justice divine apparaît radieuse, lorsqu’un 
souffle a enlevé les tours et les remparts de 
nuages qui s’étaient entassés devant elle au 
silence des vents. Voyez le criminel Macbeth ,. 
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sur le champ de bataille, provoquer son ad- 
versaire. a Ma vie est gardée par un charme. 
Arrière! ce qui est né d’une femme ne me 
tuera point !» — « Mais moi je ne suis pas né, 
répond Macduff , j’ai été avant le temps arra- 
ché des entrailles de ma mère. » Macbeth est 
frappé de terreur, moins par le glaive fatal 
qu’il voit briller sur sa tête, que par cette pa- 
role qui lui révèle qu’après tout l’enfer a 
menti , et qui sonne à son oreille comme une 
fanfare de la dernière trompette. Et pour vous 
donner un exemple encore, mais dans le sens 
inverse , je vous montrerai Jean IIuss attaché 
au poteau , mais les flammes de son bûcher 
pâlissant devant les premiers rayons du soleil, 
au loin quelques cygnes sur le lac 1 , et la voix 
des anges, couvrant les imprécations de ses 
bourreaux parle chant d’un cantique de l’église 
dont il est le premier martyr. 

Cette construction de la tragédie ne res- 
semble-t-elle pas à celle d’un édifice , où par 
un vestibule étroit on entrerait dans des salles 
toujours plus vastes, mais où le spectateur, 
en suivant le héros, serait forcé comme lui de 

1 Allusion à la dernière parole de IIuss ; « Maintenant tous rôtissez 
une oie (en langue bohémienne huit signifie oie), mais apres moi viendra 
un cygne que vous ne tuerez pas. 
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laisser à chaque nouvelle porte quelque nou- 
velle dépouille de son être terrestre? Cet édi- 
fice est -ce autre chose au fond que l’âme du 
spectateur elle -même, temple dans lequel il 
hésitait d’entrer? Mais séduit par le fantôme 
d’un Wallenstein, d’un Ajax , que sais -je? 
qu’il voulut poursuivre , il est arrivé au pied 
de l'autel justement au moment où l’image 
retombe dans le néant, et où lui se trouve seul 
en face de son Dieu. 

Vous avez senti qu'il y a plus qu’une figure 
dans Cet accident d’une sérieuse ironie qui ar- 
rive au spectateur. J’ai montré autre part 1 
comment le héros s’évapore de plus en plus ; 
observons maintenantcomment, dans la même 
mesure, le spectateur se substitue à lui. Au 
premier acte ce Wallenstein , cet Ajax est dé- 
cidément un autre que lui ; le spectateur n’est 
ni général ni fou ; il atteint donc à merveille 
son but de se fuir lui-même en s’occupant des 
affaires d’autrui. Mais au second acte, lorsque 
Ajax se réveille de son délire , découvre l’af- 
freuse vérité qu’il est perdu , prend congé de 
son père absent, de sa femme, de son enfant... 
bien des spectateurs sont pères, chacun est 

4 Dans ma dissertation : De la Tragédie grecque comparée à la Tragé- 
die française classique. 
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fils, et en s’intéressant à Ajax, ils ne savent 
pas que leur propre cœur, soit paternel soit 
filial, est ému, et qu’insensiblement ils tra- 
duisent cette histoire en leur propre histoire. 
Au dernier acte Ajax s’écrie : « O soleil ! si tu 
passes sur Salamine, arrête ton char aux freins 
dorés et salue mon vieux pcre. — Mort , ô 
mort ! que ton regard est terrible! — Adieu , 
sources et fleuves, adieu, éclat du jour, c’est 
le dernier salut qu’Ajax vous donne. » Ici , le 
héros n’a plus de nom propre, c’est un mortel 
en face de la mort ; si au second acte déjà il a 
commencé à ressembler singulièrement au 
spectateur, ici toute différence est effacée; 
je sens que les mêmes lois éternelles qui pla- 
• nent sur sa tête régnent sur la mienne aussi, 
ce n’est pas Ajax, ce n’est pas Wallcnstein; 
c’est moi que cela regarde; que le fantôme 
retombe dans le néant , c’est moi q ui me trouve 
à sa place. 

Ici, messieurs, il n’y a réellement plus de 
fraude ; une vérité sérieuse a insensiblement 
succédé au jeu. Sur cette mystérieuse échelle 
de la poésie, dont parle Schiller, véritable 
échelle de Jacob, l’âme du spectateur a été 
transportée vers les cieux , de la terre infime 
au pied du sanctuaire. 
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Le poète qui dispose d'un pareil pouvoir a 
réellement charge d’âmes, et c’est à ce titre que 
les anciens l'estimaient * et trop peut-être. Mais 
en outre est-il un enseignement plus énergique 
de notre réelle égalité, est-il un plaisir plus social 
que la tragédie ainsi conçue? 

Les Egyptiens divisaient le corps humain en 
trente-six régions, dont ils assignaient la gué- 
risonàaulant de classes exclusives de médecins; 
mais nous, nous avons partagé aussi bien l'âme 
que le corps, et que de jalousies de clocher , 
que de fiertés nationales entre les habitants 
de ces différents territoires! Tous ces pré- 
jugés ne tomberaient-ils pas sans bruit si l’on 
faisait faire à chacun le tour de ce monde in- 
térieur? Dans un temps où les hommes com- 
plets s’en vont, où l’on n’apprécie que des per- 
fections exclusives , y aurait-il grand mal à 
faire paraître quelquefois devant nos yeux cet 
homme idéal dont je vous ai tracé la biogra- 
phie, l’homme tel que Dieu l’a fait et non tel 
que le siècle l’a rendu? 

Non , messieurs , la cause est trop belle ; cet 
art qui résume tous les arts se relèvera de 
l’ignominie dans laquelle l’a laissé tomber 

1 Aristo|ilianis Ranæ , 1053. 
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l’abandon des hommes sérieux, et un poêle 
nous viendra , non moins dramatique que 
Shakespeare, aussi sensible qu’Euripide, et 
plus franchement chrétien que Racine. 

J’ai dit. 




b 
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DISCOURS 


DE 

M. EDOUARD SECRET AN, 

PROFESSEUR DE DROIT PÉNAL. 


MM. 

Puisque c’est un usage consacré dans cette 
Académie, que dans l'occasion qui nous réu- 
nit aujourd’hui , le récipiendaire doit porter 
la parole , l’objet même des enseignemens que 
le choix de l’autorité a bien voulu me confier, 
se présente naturellement à mon esprit com- 
me thème de quelques réflexions que j’ai ainsi 
occasion de soumettre au public à ce début , 
en quelque sorte, de ma carrière d’institu- 
teur. 

Le droit pénal, fait partie du droit consi- 
déré comme art ; art de la pratique des rap- 
ports sociaux pour lesquels l’état a ordonné 
quelque chose et établi une sanction. 
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L’histoire et la philosophie du droit en re- 
vanche sont les deux faces sous lesquelles se 
présentele droit, lorsqu'on le considère comme 
science. Ces deux points de vue généraux, en 
vertu desquels le droit devient partie inté- 
grante de la science totale, sont l’idée et le 
fait. 

Voir l’idée dans le fait , connaître l’idée du 
fait, cela est la science. 

L’histoire et la philosophie du droit, cons- 
tituent donc à elles deux la science du droit 
dans sa généralité. 

Si la vérité est une, la science doit être une 
aussi. Et comme partie de l’ensemble, l’his- 
toire des sociétés et de leurs institutions re- 
produit cette même vérité que connaît la 
science. Sans doute la parfaite unité scientifi- 
que est et sera toujours un but et non pas 
une possession ; mais toutefois l’unité qui est 
dans l’esprit ne peut pas ne pas descendre dans 
la science; quelquefois comme tendance seu- 
lement, quelquefois aussi comme système. 

L'harmonie entre la science et l’état social 
est aussi une conséquence de celte unité de 
l'esprit; quelquefois elle existe comme fait et 
cela dans les époques que la philosophie de 
l'histoire peut appeler positives ouconsliluti- 
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ves ; quelquefois celte harmonie n’exisle pas 
comme fait et par conséquent elle existe né- 
cessairement comme but. L’époque est alors 
négative, critique, révolutionnaire. 

Le moyen âge est la dernière époque posi- 
tive que présente l’histoire. Il avait une unité 
scientifique, car il avait un principe affirmatif 
auquel on remontait comme à une source 
commune, dans toutes les sciences, l’autorité 
tradilionelle. C’est en vertu de ce principe que 
la philosophie était servante, et que Galilée 
a été condamné. 

L’organisme juridique et politique est régi 
par le même principe. Dansle système féodal 
le monde est fief de Dieu et par conséquent du 
pape son représentant. L’Empereur après une 
longue résistance dut finir par reconnaître 
quelqu’un au-dessus de lui et l'application du 
principe fut aussi poursuivie dans les détails, 
le lien féodal, ciment de tout l’édifice, bien 
changé depuis son origine est devenu un rap- 
port de foi et d’hommage ; les droits et les li- 
bertés sont privilège, concession, tradition. 

Un jour vint cependant où dans le vaste et 
magnifique monument qui lui avait servi 
d’abri si long-temps , l’homme ne vit plus 
qu’une triste et sombre prison. 
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Sa raison n'admettait plus les fonnules 
qu’on lui avait impostes ; sa conscience con- 
damnait les usages dans lesquels il avait vécu. 
La renaissance prépare les esprits en les re- 
trempant aux sources de l'antiquité; la réfor- 
me attaque le système au cœur; la philosophie 
poursuit la lutte et la généralise; les temps 
modernes ont commencé. La tendance scien- 
tifique générale de cette nouvelle époque est 
de substituera toute autre autorité celle de la 
raison. Mais la raison nie ou admet, elle ne 
peut rien dire par elle-même. La tendance 
moderne a donc pour effet de distinguer les 
différentes sciences pour les passer ensuite cha- 
cune à son tour au crible de l’analyse ; mais 
elle a été impuissante à reconstituer vérita- 
blement la science sur une base positive. Elle a 
tiré da concret existant, l’abstrait, mais elle n’a 
pas pu recréer le concret. L’unité scientifique 
de l’époque moderne est donc restée purement 
unité de tendance; et dans la foule des systè- 
mes produits par elle, aucun n’a pu triompher 
et s’établir décidément et définitivement. A la 
confusion des sciences, qui existait au moyen 
âge, a donc succédé pour elle un état de sépa- 
ration. L’accord positif delà science avec l’état 
social et des institutions avec le droit a aussi 
disparu. 
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Un tel état de choses ne peut durer long- 
temps ; car il est trop contraire aux inté- 
rêts et aux besoins de l'humanité. Il lui faut de 
l'affirmatif, il lui faut du concret. Le concret 
c’est la vie ; l’abstraction comme l'anatomie 
opère sur le mort. 

La philosophie spéculative a cherché à ra- 
mener l’unité dans la science et dans ce 
but elle a voulu refaire chaque science, par- 
ticulière par voie de déduction; à la fin elle est 
allée jusqu’à vouloir aussi détruire la nature 
et l’histoire. 

Le mauvais succès d’une semblable tenta- 
tive pouvait être prévu d’avance; on ne sau- 
rait déduire ce qui est parce qu’il est. Bien 
loin d'arriver au contenu de la science, on 
n’est pas seulement arrivé à établir aux yeux 
de la raison l’existence d’un premier subs- 
trat. 

Mais alors au milieu des intelligences las- 
sées par d’inutiles efforts, une idée a paru : 

Le commencement de toute science est un 
acte de volonté. 

Pour obtenir le savoir positif, le savoir de 
ce qui est, il faut donc commencer par la po- 
sition de ce qui a dû être aussi le commence- 
ment de toute réalité, l’être existant par lui— 
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même ; l’être pur. Ce commencement ne peut 
être que posé et non prouvé, car il ne peut 
rien y avoir d’antérieur qui le contienne en 
virtualité ; rien n’existe avant lui. Or cet exis- 
tant par lui-même, point de départ de la 
science, c’est Dieu. Dieu cause absolue et subs- 
tance absolue, puissance et acte, esprit et li- 
berté, qui se possède et n’est possédé par 
rien. 

Que sera-ce donc que le monde? le fait de 
la liberté. Que sera la science? une histoire ; 
car l’œuvre de la liberté est toujours une his- 
toire; elle ne peut donc jamais être connue 
que a posteriori , elle ne se révèle que par son 
fait. 

Le monde ne peut être conçu que comme 
un effet de la liberté et la création comme un 
acte. Si la création était, comme certaines phi- 
losophies l’ontsoutenu, une conséquence de la 
nature divine et non pas seulement un effet 
de sa volonté, Dieu ne serait pas libre , il ne 
serait pas libre vis-à-vis de sa nature. Or il est 
cause absolue, précisément parce qu’il est libre 
vis-à-vis de sa nature même; parce qu’il est ce 
qu’il veut être et non ce qu’il faut qu’il soit. 
Voilà pourquoi il est libre ; voilà pourquoi il 
est Dieu. 
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Si la création était une nécessité divine , 
tout dans la création serait aussi nécessité. 
L'histoire de l'univers ne serait qu’un fata- 
lisme où la liberté ne se trouverait nulle part, 
car pour qu’elle y soit, il faut qu’elle y soit dès 
le commencement. 

Si la création était une nécessité divine, 
reconnaissons aussi, qu’elle serait Dieu même. 
Dieu dans son évolution; le Créateur serait ab- 
sorbé dans la créature et ne pourrait plus en 
être distingué, et c’est ici le Panthéisme pur. 
Ce qui distingue le Créateur de son œuvre , 
c’est qu’il est libre à son égard. 

La création étant un acte pur, un simple 
effet de la volonté de Dieu , il y a , en quelque 
sorte, création, depuis le néant. Dieu qui était 
libre vis-à-vis de la création parce qu’il était 
libre vis-à-vis de sa nature, Dieu est dans la 
création, mais sans y être tout entier. Elle est 
un vêtement dont il s’est revêtu parce que cela 
lui a semblé bon, et qu’il dépouillerait aussi si 
cela lui semblait convenable; tout comme elle 
a commencé, de même elle subsiste par l’effet 
de sa volonté. Poser l’être pur , poser Dieu, 
tel sera donc le début de toute science. 

. Ensuite on cherchera ce qui reste de l’être 
pur, ce qu’il est devenu, son fait, son déve- 
loppement jusqu'à son dernier terme. 
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Alors , mais alors seulement, on saura si la 
science remplit réellement sa tâche, si elle est 
purement hypothèse, ou bien si elle a sa preuve 
dans les faits. Cette preuve existe si tous les 
faits observés a posteriori ont pu trouver dans 
notre préconception leur place et leur explica- 
tion sans qu’il ait été besoin de les trier ou 
de les dénaturer. Que demander de plus? 

Cette science n’est ni un empirisme, ni un 
rationalisme, mais elle les renferme tous deux 
en soi. Elle n’est pas un empirisme, car elle 
ne va point, comme prétend le faire l’empi- 
risme, de l’expérience à la raison. Au contraire 
elle part de ce qui est par sa nature, et va de 
là à l’expérience. Elle serait donc, si l’on peut 
s’exprimer ainsi un empirisme a priori. Elle 
n'est pas non plus un rationalisme, car elle 
ne prétend point trouver la vérité par la raison, 
elle ne se propose pas de trouver l’existence 
a priori, elle reconnaît au contraire que l’exis- 
tence est saisissable seulement aposteriori et ne 
pose en commençant ce qui est par sa nature 
que comme postulat et non comme prouvé. 
Son moyen de connaître si ce qui existe par sa 
nature, existe réellement et comment il existe 
c’est l’expérience. 

Quand bien même il atteindrait la vérité, 
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l’empirisme ne pourrait jamais prouver qu'il 
la possède, car il n’a aucun critère en dehors 
de lui. Le rationalisme séparé de l’empirisme 
par un abîme , tournerait toujours sur lui- 
même sans arriver au fait. Pour arriver au 
fait qui est la vérité et prouver qu’on y est 
arrivé, il faut donc, ainsi qu’on vient de le 
montrer unir les deux méthodes et donner à 
chacune le rôle qui lui convient. 

Jusqu’ici, quatre systèmes, le rationalisme, 
l’empirisme, le scepticisme et le mysticisme se 
sont sans cesse fait la guerre, sans qu’aucun ait 
jamais pu triompher décidément des autres. Et 
ainsi malgré ses vifs besoins de science, l’huma- 
nité semblait condamnée à ne point pouvoir 
l’obtenir. Mais maintenant la direction est in- 
diquée; le rationalisme et l’empirisme ne sont 
faux qu’en tant qu’ils excluent. Le mysticisme 
et le scepticisme ne sont que deux négations 
de la science, partant de points de vue oppo- 
sés. Tous disparaissent du moment qu’appa- 
raît la philosophie historique, la science posi- 
tive. 

Avec cette conception de la science positive, 
les sciences particulières retrouveront aussi 
facilement leur unité. Envisagée comme à 
faire , les sciences sont des moyens pour la 
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construire. Envisagée comme faites, elles sont 
les diverses faces d’un même tout: savoir; 
l’histoire de la volonté de Dieu se manifestant 
et se développant dans la création. Cette his- 
toire renferme deux grands ordres de faits. 
La nature et l’esprit. Ces deux faits sont insé- 
parables; la nature constitue un premier pro- 
cès dont le faîte et le couronnement est l’huma- 
nité. L’état présent de l’humanité explique seul 
l’état présent de la nature. 

La conscience est le lieu du second procès ; 
lequel constitue l’histoire de l'humanité. Cette 
histoire embrasse tous les modes du dévelop- 
pement de l’esprit. Art, littérature, sciences , 
philosophie, droit, religion. Mais les premiers 
de ces modes ne sont que les expressions di- 
verses de la vie. La religion au contraire est le 
point de vue central et réel, le rapport par le- 
quel la création est ralliée à son auteur. On 
voit par là, pour le dire en passant, combien 
la science a encore à faire de progrès, puisque 
seulement dans ces derniers temps on a songé 
à donner à l’histoire de l’humanité son vérita- 
ble commencement en jetant quelque jour 
sur les premières religions humaines et sur 
leur rapport avec la révélation. 

Le droit qui, pris dans le sens le plus géné- 
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rai embrasse aussi la morale, est comme la re- 
ligion un produit de la conscience générale ; 
d’abord spontané, plus tard seulement réflé- 
chi. Il est comme le corps de cette vie dont la 
religion est l’esprit, la forme dont elle est la 
substance. Mais le corps porte la trace de l’es- 
prit et la substance se reconnaît à la forme 
qu’elle affecte. Ainsi la religion explique le 
droit et celui-ci en témoigne; ainsi la religion 
et le droit sont comme les deux faces d’une 
même vie, d’une même histoire, qui est l’his- 
toire de l’humanité , ici bas et encore au-delà. 
Les manifestations plus individuelles de l’art , 
la littérature et la science serviront d’appui 
et viendront jeter leur lumière sur cette his- 
toire, car il n’est pas d’individu qui n’exprime 
son genre en une certaine façon ; les diverses 
phases de l’histoire de l’esprit créé se retrou- 
vent donc aussi dans l’histoire littéraire, dans 
l’histoire de l’art, dans l’histoire de la science, 
dans la littérature comme sentiment natio- 
nal, dansl’artcorame symbole, dans la science, 
comme pensée et réflexion. Toutefois si cha- 
que individu exprime son genre jusqu’à un 
certain point, il ne l’exprime pourtant jamais 
entièrement, sans rien mettre de plus ou de 
moins ; le droit et la religion qui n’ont rien 
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d’individuel, qui sont vraiment l’œuvre du 
genre resteront donc toujours les deux faits 
fondamentaux dans lesquels il faut chercher 
l’histoire de l’humanité, les faits directement 
humanitaires. On pourrait ajouter à ces deux 
faits généraux, un troisième qui est aussi l’œu- 
vre de l’espèce et non pas de l’individu. Les 
langues sont sans doute un fait général et spon- 
tané non moins que le droit et que la religion, 
mais elles n’ont pas de signification par elles- 
mêmes, leur signification résulte justement de 
leur rapport avec les choses , des renseigne- 
mens qu’elles donnent sur la pensée des peu- 
ples dans les diverses phases de leur activité. 

Dans l’histoire de l’univers nous avons 
trouvé deux procès, dont le premier est la base 
du second et le second l’explication du pre- 
mier. Dans l’histoire de l’humanité il y en a 
deux aussi, le procès juridique ou proprement 
humain et le procès théologique ; le droit est 
le monde extérieur de la conscience, comme 
la nature est le monde extérieur, le lien de 
l’humanité. 

Qu’est-ce donc que la science du droit? 
c’est une histoire; le droit est l’œuvre delà 
liberté et par conséquent ne peut être connu 
qu’a posteriori. 
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Qu’est-ce que la philosophie du droit? c'est le 
sens intime de cette histoire, son esprit, la 
connaissance des rapports qui l’unissent à l’en- 
semble de la création. 

Comme le naturaliste étudie les débris des 
volcans éteints et les traces que les eaux ont lais- 
sées aux cimes des montagnes ; compare en- 
tr’elles les vestiges des espèces organiques dis- 
parues et les espèces qui existent aujourd’hui; 
afin de recomposer à l’aide de ses obser- 
vations l'histoire entière de la nature. Ainsi 
fera l’historien de l’humanité pour les législa- 
tions et coutumes passées et présentes. Il ne 
devra rien négliger, aucun peuple, aucune 
époque, car il n’est aucun fait qui n’ait droit 
à son explication. Ainsi fera-t-il aussi dans la 
sphère de la théologie, de la philologie, de 
l’art, de la science. Et puis tous ces travaux 
étant exécutés, il faudra voir si l’ensemble des 
faits recueillis se concilie avec l’idée d’une 
création libre par une volonté divine, avec 
l’idée d'une histoire divine avec un but 
divin ; alors , et alors seulement , on saura 
scientifiquement s’il y a réellement pour 
l’homme un savoir positif, une sagesse, une 
philosophie. — J’ai dit. 
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